冯骥才:那些至今没有答案的历史问号│“怪世奇谈”三部曲纪念珍藏版
我给《神鞭》严肃的内涵,以及一个喜剧的形式,荒诞离奇的外表,因为我们对祖宗的尊崇已超过荒诞的程度;《三寸金莲》是正剧形式和悲剧色彩,内涵却充满荒诞,因为用今天的眼光,三寸金莲所象征的文化自我束缚无比荒唐;那么《阴阳八卦》中,从内容到形式全是荒唐的。所有人物的性格和行为都浸透这种荒唐的溶液。一是离奇感,一是悲剧感,一是荒唐感。
冯骥才先生创作于上世纪八十年代的经典之作《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八卦》,将由百花文艺出版社结集为“怪世奇谈”纪念珍藏版隆重推出。2016年5月1日上午,冯骥才将现身“书香天津·春季书展”,与读者分享文学创作感受,“怪世奇谈”纪念珍藏版也将在书展上亮相。如冯骥才先生在新版序言中所说:
这次“跨时代”的重印已不是一种再版,而是在一个新的生活时代里的再生,是一本另类的“新书”。作家将一本“新生”推入生活时,总有一种惶恐感。它将面对新一代的读者。新人不与旧人同。新一代读者必然会做出新的阅读反应。我所盼望的,是书中那些人物的性格与命运、那些人性感受、那种深刻留在民族记忆里的独异的文化、那些至今没有答案的历史问号,仍然能成为本书的生命。
《怪世奇谈》,百花文艺出版社1986年第一版
写在百花社重印《怪世奇谈》之前
文│冯骥才
当百花出版社通知我,《怪世奇谈》将再度重印,我徒生两种感觉——
一种是特殊的欣然。所谓特殊?是因为这部书问世后的三十年来,不管在各种选集、各家出版社印了多少次,但它最初却诞生于百花社,其中有百花社编辑“接生”它时付出的心血,我至今记得与编辑们讨论这部书的构思和写法时一些生动和令我感动的细节。我想,如今百花社重印它,并冠名“纪念珍藏版”,一定将它视为自己的一种果实,一定含有这样的情与意。百花社是我家乡的出版社,它是我最初踏入文坛有力的支持者,至少犹然。这部书在百花社重印意含非常,我喜欢这种感觉。
二是《怪世奇谈》包括《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八卦》三部小说,写于1984至1988。那时代属于新时期文学的中后期,至今三十年,已是上个世纪和过往的文学时代之作;不管这几部小说当时如何炙手可热,又拍电影、又演京剧、又译成诸多外文版本,多么风光,现在已经进入历史。
这部书从表面看,所写虽是清末民初津门本土的人物与“生活”,却不是历史小说,而是假借历史形态,演义现实灵魂。我曾将这荒诞不经的文本意图写在《我为什么写三寸金莲?》与《我与阿城说小说》几文中。可是这些三十年前藏在书中的寓意,今天的读者还能看得出来吗?今天的读者从中所得到的是什么?如果读者没有获得,书的生命自然完结。
“怪世奇谈”纪念珍藏版,百花文艺出版社2016年版
所以说,这次“跨时代”的重印已不是一种再版,而是在一个新的生活时代里的再生,是一本另类的“新书”。作家将一本“新生”推入生活时,总有一种惶恐感。它将面对新一代的读者。新人不与旧人同。新一代读者必然会做出新的阅读反应。我所盼望的,是书中那些人物的性格与命运、那些人性感受、那种深刻留在民族记忆里的独异的文化、那些至今没有答案的历史问号,仍然能成为本书的生命。
是为序。
2016.4.7
此次新版本将以全彩色函套精装的样式与读者见面,并在百花文艺出版社1986年版“怪世奇谈”的基础上加入了当时未及收入的《阴阳八卦》。
同时独家收录冯骥才先生多年来悉心收集的珍贵书影、个人绘画作品、清末民初时期老照片等内容,总计两百二十余幅,由作者亲自遴选图片并拟定图注,极大地丰富了小说未尽的细节,描金贴丝般勾勒出一幅幅津味十足的风俗画卷,颇具收藏欣赏价值。
康熙老纸画神鞭(冯骥才 作)
“我给《神鞭》严肃的内涵,以及一个喜剧的形式,荒诞离奇的外表,因为我们对祖宗的尊崇已超过荒诞的程度;《三寸金莲》是正剧形式和悲剧色彩,内涵却充满荒诞,因为用今天的眼光,三寸金莲所象征的文化自我束缚无比荒唐;那么《阴阳八卦》中,从内容到形式全是荒唐的。所有人物的性格和行为都浸透这种荒唐的溶液。一是离奇感,一是悲剧感,一是荒唐感。”
——冯骥才
东门内大街街景
在冯骥才的市井文化小说中,以本社此次推出的《神鞭》《三寸金莲》和《阴阳八卦》最具代表性。《怪事奇谈》系列小说描写天津市民的众生相,体现出浓厚的“津味”,以严肃的思考和荒诞的形式揭示掩藏在普通人是背后的民族文化传统。小说不仅体现了中华民族传统文化的深层特质,而且显示出其独到的浓郁天津地方文化特色。冯骥才的小说创作视野相当广阔,其笔触深入到历史、社会、人生、文化、心理等各个层面。作者将我们民族文化心理的症结分为三个层面:一是文化的劣根,二是文化的自我束缚力,三是文化的封闭系统。在三部曲中,作者用了三样东西揭示文化的这三个层面:他们是神奇的辫子,诡奇难忍的小脚和包容万象的八卦。
《神鞭》写了一个关于辫子的神奇故事。作品通过“神鞭”的兴衰变化,细致真切地再现了晚清时具有浓郁的天津味的市井生活。冯骥才运用幽默诙谐的富于天津味儿的语言,不仅写出了道道地地的天津风俗地方特点,如天津卫的热闹非凡的皇会、“截会”,名声远场的“卫嘴子”等等,还刻画了形形色色的天津的人物,如憨实正直,能跟随时代潮流而变革的傻二,武功高强、一身正气的鼻子李,蛮横无理、欺软怕硬、仪义气、缺心眼的大混星子玻璃花,如花似玉、心高气盛、爱出风头、出身贫贱的飞来凤等等人物形象。
《三寸金莲》是冯骥才先生1986年出版的作品,也是其颇具争议的作品。小说中的故事发生在清末民初的北方小镇:穷人家女子戈金莲幼时被奶奶裹足,虽然痛苦难耐,却因此嫁入富人家。通过两次赛脚,她从失宠到得宠,从此由痛恨裹足的人变成这一封建习俗的卫道者。但是当女儿又面临裹足时,戈金莲的母性与传统观念发生了碰撞,她终于放走了女儿。女儿后来成立了“天足会”,倡导废除裹足,站在了戈金莲的对立面。
《阴阳八卦》通过一个家族为寻找似有若无的祖传金匣子,导致家破人亡的故事。勾出种种奇人怪客和市井的传说。笔锋涉及中医、气功、国画、相面、算卦、风水、禅机、宗教……展示中国文化真真假假、扑朔迷离的形态。小说在表面妙趣横生之余,插科打诨之中揭示了我国民族文化的封闭性怪圈。
了解本书更多信息,请关注微信号:百花文艺
中篇小说
在维港看落日__滕肖澜
(选自《收获》2016年第1期)
丽人行__畀 愚
(选自《人民文学》2016年第2期)
紧急集合__衣向东
(选自《解放军文艺》2016年第2期)
父__陈希我
(选自《花城》2016年第1期)
短篇小说
私了__东 西
(选自《作家》2016年第2期)
东海,东海__周李立
(选自《芒种》2016年第1期)
一百元__张玉清
(选自《人民文学》2016年第1期)
夏日惶惶__默 音
(选自《天涯》2016年第2期)
开放叙事
中国野人__房 伟
(选自《青年文学》2016年第2期)
历史不在“别处”(创作谈)__房 伟
封二专题
作家现在时:范小青
《小说月报》2016年第4期,2016年4月1日出刊,总第436期
中篇小说专号
长亭镇__海 飞
(选自《十月》2016年第1期)
圣地__陈继明
(选自《人民文学》2016年第1期)
那些年的情敌__鲁引弓
(选自《上海文学》2016年第2期)
跳马__朱晓琳
(选自《北京文学》2016年第3期)
从前有座庙__陈 仓
(选自《时代文学》2016年第1期)
生意__连 谏
(选自《小说界》2016年第1期)
歌唱家__苏兰朵
(选自《长江文艺》2016年第1期)
嘎达梅林__王方晨
(选自《飞天》2016年第1期)
操守__陈斌先
(选自《清明》2016年第1期)
此身何处__魏建华
(选自《天涯》2016年第1期)
《小说月报》2016年增刊2期中篇小说专号,2016年4月出刊
2016 小说月报有您更精彩
创刊于1980年的《小说月报》一路上的点点滴滴进步皆得益于广大读者的关爱。为了以更丰富的内容、更精美的形式服务读者,诚邀读者对本刊的内容与形式进行评点,您对刊物有何意见与建议,欢迎联系编辑部邮箱xsybtj@126.com或通过小说月报微信平台留言。期待您发出自己的声音。
《小说月报》邮发代号6-38,每月1日出刊,定价10元;《小说月报》增刊邮发代号6-139,每年4期,定价15元。
《小说月报》在全国主要城市均有销售。订阅可咨询所在地邮局(所),网上订阅可至邮政报刊订阅网(http://bk.11185.cn)、杂志铺网店(http://www.zazhipu.com)、当当网(http://www.dangdang.com)或百花文艺出版社淘宝店(http://baihuawenyi.taobao.com)。